在老北京的胡同里，至少有1500座寺廟！

如今，北京市區(qū)寺廟不多，寺廟離人們的日常生活也很遠(yuǎn)。

然而，在歷史上，北京的寺廟實(shí)際上與胡同社區(qū)和平民的生活密切相關(guān)。他們的外表、角色、功能和在社區(qū)中的作用與現(xiàn)在大不相同。

北京有多少座寺廟？

據(jù)統(tǒng)計(jì)，從1750年到1950年，北京內(nèi)城明永樂(lè)皇帝遷都后最早修建的城市至少有1500座寺廟，即舊城凸字形上端不到40平方公里的土地。

這意味著平均每平方公里大約有40座寺廟。換句話(huà)說(shuō)，如果我們站在當(dāng)時(shí)北京內(nèi)城的任何地方，都會(huì)有一座離我們近150米的寺廟。

在一條300-500米的普通胡同里，幾乎應(yīng)該有兩三座寺廟。這座寺廟的密度非常可觀，即使是羅馬、巴黎、倫敦等城市的祭祀場(chǎng)所也無(wú)法相比。

所以問(wèn)題來(lái)了，1950年離我們不遠(yuǎn)，為什么在那之前需要這么多寺廟，人們用這些寺廟做什么？

關(guān)于中國(guó)城市寺廟的作用，首先研究的是具有外在視角的美國(guó)人。

學(xué)者霍姆斯·韋爾奇說(shuō)：(中國(guó))寺廟提供的三種公益功能：公園、旅舍和休養(yǎng)所，在西方由世俗機(jī)構(gòu)提供。（HolmesWelch,TheBuddhistRevivalinChina,Cambridge,Mass.,HavardUniversityPress,1986,p.151）

另一位美國(guó)學(xué)者韓提出，寺廟是城市公共生活的中心，戲劇、市場(chǎng)、慈善救濟(jì)、醫(yī)生講座、外人投訴、節(jié)日香、書(shū)籍、出版、藝術(shù)休閑活動(dòng)，這些公共活動(dòng)幫助北京建設(shè)共享城市文化，最終幫助形成各階層、各種身份的北京市民身份。（SusanNaquin,PekingTemplesandCityLife,1400-1900,Berkeley,UniversityofCaliforniaPress,2000,preface.）

我認(rèn)為這是我的家，這對(duì)延續(xù)一個(gè)城市的生命力非常重要。

如何有效解決城市中不同群體的利益和觀念沖突，讓每個(gè)人都覺(jué)得自己是城市的一員，共同熱愛(ài)和建設(shè)。中國(guó)古人有自己的解決辦法。

具體來(lái)說(shuō)，北京的寺廟承擔(dān)著市民公共生活的重要功能？

首先公園。

1914年，時(shí)任北洋政府內(nèi)務(wù)總長(zhǎng)的朱啟謙將國(guó)家世界開(kāi)放為中央公園(1928年改為中山公園)，被稱(chēng)為北京第一個(gè)公共園林。

但是我們以前沒(méi)有公園嗎？

并非如此。

每年丁香開(kāi)放時(shí)，法源寺的香雪海會(huì)吸引多少人欣賞鮮花。至于大覺(jué)寺的玉蘭和紅螺寺的銀杏樹(shù)，游客在觀賞季節(jié)會(huì)如織。這些不是公園嗎？

據(jù)時(shí)人記載，從正月到臘月，北京人外出游玩的目的地很大一部分都與寺廟有關(guān)。

(清)林慶《鴻雪因緣圖》凈業(yè)壽荷

清代官員完顏琳慶(1791-1846)的凈業(yè)壽荷圖中畫(huà)出的風(fēng)景在積水潭。

畫(huà)家的視角位于德勝門(mén)城樓上，畫(huà)面中靠近觀眾的房屋是匯通祠，即現(xiàn)在的郭守敬紀(jì)念館。

湖邊綠樹(shù)成蔭，周?chē)_(kāi)著茶館和商店。當(dāng)時(shí)大部分人來(lái)這里是為了夏天休閑，享受舒適的時(shí)光。

(清)點(diǎn)石齋畫(huà)報(bào)佛寺曬經(jīng)

寺廟也是圖書(shū)館。晚清《點(diǎn)石齋畫(huà)報(bào)》發(fā)布的《佛寺曬經(jīng)》圖為原宣武區(qū)善果寺6月6日翻經(jīng)節(jié)曬經(jīng)。信徒可以在這一天在寺廟里隨意閱讀經(jīng)書(shū)。

(清)《點(diǎn)石齋畫(huà)報(bào)》中的帝京

此外，還有我們熟悉的廟會(huì)。《點(diǎn)石齋畫(huà)報(bào)》發(fā)表的娘娘廟4月初八廟會(huì)也非常熱鬧。我們現(xiàn)在的妙峰山廟會(huì)也做得很好，已經(jīng)被列入國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。

以上是一些有代表性的寺廟。

接下來(lái)，讓我們把目光轉(zhuǎn)向我隨意選擇的北京內(nèi)城的一角，看看那些

胡同里的廟。

平均而言，每條胡同至少有兩三座寺廟。它們與普通北京市民的公共生活密不可分。

西四地區(qū)乾隆京城全圖(局部)

根據(jù)《乾隆首都全圖》，從今天的西四北頭條到9萬(wàn)平方米的西四北五個(gè)地區(qū)，可以找到八座寺廟(不含廣濟(jì)寺)，故事各不相同。

觀音庵

首先，我們來(lái)談?wù)劕F(xiàn)在不存在的觀音庵。

這個(gè)庵很有意思，建在今西四北街中間，在老北京被稱(chēng)為當(dāng)街廟，又稱(chēng)擋街廟，就像影墻一樣，意在擋住邪靈。

《康熙皇帝萬(wàn)壽慶典圖》(局部):圖片由宋俊業(yè)、王元齊、冷枚等人共同完成，記錄了康熙五十二年(1713年)三月十八日清圣祖玄燁六十正誕，全世界臣民都在慶祝皇帝萬(wàn)壽。圖片從西郊長(zhǎng)春園開(kāi)始，止于紫禁城神武門(mén)，分為上下兩卷，每卷長(zhǎng)39.39米，全圖顯示1.8萬(wàn)多個(gè)人物。

在《康熙帝萬(wàn)壽慶典圖》中，我們可以清楚地看到觀音庵供奉的觀音像，當(dāng)時(shí)廟門(mén)朝西。

但在《乾隆京城全圖》甚至晚清崇彝所在的《道咸以來(lái)朝野雜記》中，卻顯示廟門(mén)朝北開(kāi)放。

為什么寺廟的朝向會(huì)從西轉(zhuǎn)向北？

這與當(dāng)時(shí)的風(fēng)水觀念有關(guān)。

寺廟的建造是為了阻擋邪靈，原本相當(dāng)于西四北五條影墻。因?yàn)楫?dāng)時(shí)西四北街并不繁華，只是一條供人們通行的路。

然而，商業(yè)，尤其是小販的發(fā)展，有著逐人逐利的規(guī)律。隨著西四北街臨街的房屋成為鋪面房，這條繁華街道的價(jià)值逐漸超過(guò)了胡同居住區(qū)的價(jià)值。

所以很快，寺廟從北五個(gè)影壁變成了北街的影壁，它的格局變成了朝北開(kāi)門(mén)。

此時(shí)，寺廟南側(cè)還增加了座位和走廊供人們休息。它的北側(cè)形成了一個(gè)小型的公共廣場(chǎng)，這已經(jīng)成為居民們共同認(rèn)可的神圣活動(dòng)區(qū)。

另外，還有一個(gè)很有意思的現(xiàn)象。從圖中可以看出，廟里有一棟房子，屋頂上有高規(guī)格的筒瓦，另一棟是板瓦。

筒瓦(右)與板瓦(左)示意圖:筒瓦制作時(shí)為筒裝，成坯為半，燒制成瓦。儀器表面有粗繩紋，儀器內(nèi)除素表面外有麻點(diǎn)紋、斜方格紋等紋飾，用于寺廟、宮殿等建筑。板瓦由四六個(gè)圓柱形陶坯制成，瓷磚表面寬，彎曲度小，用于普通住宅。

廟里有兩種不同規(guī)制的建筑，說(shuō)明廟里不僅供神，還有平民居住。

事實(shí)上，在20世紀(jì)50年代之前，北京的胡同里有土地寺廟、觀音寺廟、關(guān)帝寺等。這些寺廟中的許多沒(méi)有長(zhǎng)期的和尚，而是胡同里的寡婦和孤獨(dú)。因此，這些寺廟實(shí)際上承擔(dān)著養(yǎng)老院的功能。

中國(guó)古代城市在當(dāng)?shù)仞B(yǎng)老和安置無(wú)家可歸者方面提供了良好的模式。

隆長(zhǎng)寺

龍長(zhǎng)寺位于今西四北三條胡同3號(hào)。明萬(wàn)歷四十五年(1617年)建成，原為漢經(jīng)廠(chǎng)外廠(chǎng)。清乾隆二十一年(1756年)重建。

接下來(lái)，讓我們來(lái)看看隆長(zhǎng)寺。這座寺廟的等級(jí)很高。它是戒臺(tái)寺的下院，與當(dāng)時(shí)的上層社會(huì)密切相關(guān)。不僅是戒臺(tái)寺，據(jù)說(shuō)全國(guó)各大寶剎名寺的僧侶來(lái)北京都會(huì)在這里定居。

乾隆皇帝親自下令了隆長(zhǎng)寺距今的最后一次大修。皇帝甚至在這里過(guò)壽。

奉千佛圍繞毗盧佛

那么，這樣的高級(jí)寺廟與普通人無(wú)關(guān)嗎？

事實(shí)上，從最輝煌的乾隆朝開(kāi)始，隆長(zhǎng)寺就會(huì)把寺廟里多余的房子拿出來(lái)做廟宇，供外人或貧困家庭出租。

不僅如此，這座寺廟還收藏了許多文物、書(shū)法和繪畫(huà)，就像一個(gè)小博物館一樣。在第一天和第十五天開(kāi)門(mén)時(shí)，普通市民可以參觀，這自然成為一個(gè)優(yōu)秀的藝術(shù)教育場(chǎng)所。

龍長(zhǎng)寺藏書(shū)畫(huà)文物統(tǒng)計(jì)(部分)

隆長(zhǎng)寺雖然是上層社會(huì)俱樂(lè)部，但這個(gè)上層俱樂(lè)部會(huì)主動(dòng)向下層社會(huì)敞開(kāi)大門(mén)，這里的空間和財(cái)富可以說(shuō)是全社會(huì)共享的。

雙關(guān)帝廟

西四雙關(guān)帝廟對(duì)比:北京有兩座雙關(guān)帝廟，一座在西四，一座在原崇文區(qū)茶巷。人們稱(chēng)之為雙關(guān)帝廟，因?yàn)槌岁P(guān)老爺，廟里還有岳飛的雕像。

雙關(guān)帝廟位于西四北街，建于元代。它的歷史至少可以追溯到1324年。它是北京內(nèi)城最古老的寺廟之一，也是市民長(zhǎng)期籌集資金的寺廟。

民國(guó)時(shí)期，檔案中雙關(guān)帝廟只有三位僧人在冊(cè)。

但實(shí)際上，這里有十幾個(gè)僧人，他們就是所謂的假和尚，以做事為職業(yè)。

雙關(guān)帝廟與周邊寺廟關(guān)系密切。其中一座寺廟應(yīng)該做法律事務(wù)，其他寺廟的僧侶也會(huì)參與。以這些和尚為中心，還聚集了大量的民間產(chǎn)業(yè)，如酒吧房、冥想店、家伙店（出租婚喪儀式所需的商店）、彩票局（彩票線(xiàn)）等，都分布在白塔寺，與寺廟保持穩(wěn)定的共生關(guān)系。

有社會(huì)史學(xué)家說(shuō)，中國(guó)是一個(gè)超穩(wěn)定社會(huì)。

以北京為例，由于上述大量熟人經(jīng)濟(jì)聯(lián)盟，雖然人們普遍貧困，但他們?nèi)匀豢梢酝ㄟ^(guò)相互支持共同生存，這大大提高了普通人抵御社會(huì)動(dòng)蕩和無(wú)常命運(yùn)的能力。

值得特別注意的是，一般來(lái)說(shuō)，葬禮寺廟也可以用來(lái)停止精神，生活在這些寺廟里的人不會(huì)覺(jué)得和棺材住在一起很可怕。

與當(dāng)代城市規(guī)劃觀念完全不同，生者與死者共享一個(gè)城市空間。

它反映了北京內(nèi)城的胡同是一個(gè)人的生命世界。人們從出生起就要去土地寺報(bào)道，然后一輩子都和這里的老鄰居交往。死后，他們住在離家不遠(yuǎn)的地方。

這意味著我的一生都在這里，我的祖先和我的根就在這里。

社會(huì)關(guān)系創(chuàng)造了建筑形式和城市狀態(tài)。

在過(guò)去的北京，寺廟是一個(gè)非常重要的地方，它組織人，形成一個(gè)命運(yùn)共同體。

通過(guò)寺廟等公共空間，我們發(fā)現(xiàn)了老北京城市生活的三個(gè)特點(diǎn)：

首先，在過(guò)去，北京以胡同為基本的社區(qū)單位。胡同是一個(gè)生活空間、商業(yè)空間和行政空間。雖然麻雀很小，但它有各種各樣的內(nèi)臟。在這里，不同于員工和家庭主婦的商人，特別是中小企業(yè)，在基層社會(huì)中發(fā)揮了人際關(guān)系的核心作用。

其次，圍繞寺廟形成的社區(qū)社區(qū)具有相當(dāng)大的主體性和自治性。不同行業(yè)形成的聯(lián)盟可以實(shí)現(xiàn)良好的自主管理。

最后，胡同是一個(gè)人的空間。一個(gè)人經(jīng)常出生在這里，生活在這里，愛(ài)在這里，死在這里。它為人們的政治、經(jīng)濟(jì)和文化教育提供了空間，也構(gòu)成了核心紐帶。

更重要的是，它滿(mǎn)足了人類(lèi)情感、審美和超越的需要。

它與我們現(xiàn)代公共機(jī)構(gòu)的根本區(qū)別在于，胡同是一個(gè)多義的空間，它直接面對(duì)生活和整體的人，而不是人的某個(gè)方面。

至于寺廟，那是一個(gè)有神的地方。

中國(guó)的神

化身是最高道德標(biāo)準(zhǔn)的化身

正是因?yàn)閭惱砗蜆?biāo)準(zhǔn)

人才成了人

來(lái)源：根據(jù)北京師范大學(xué)學(xué)者朱西先生在規(guī)劃科普講堂進(jìn)入社區(qū)系列主題講座中的錄音，整理了北京規(guī)劃展廳微信號(hào)。有些圖片來(lái)自互聯(lián)網(wǎng)。